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Non arrendetevi 


Sono la mamma di Luca. Già 
due anni fa vi ho scritto come ero 
stata aiutata e da chi, e come Lu¬ 
ca si era ben inserito nella scuola 
con l’insegnante di sostegno. 

Lo scorso anno (V elementare) 
l’insegnante di sostegno è stata 
cambiata. Abbiamo protestato 
inutilmente. Luca ha sentito il di¬ 
sagio familiare e scolastico e non 
ha accettato la nuova insegnante 
che non era proprio ben disposta 
né con il bambino né con la mae¬ 
stra titolare. Questa avrebbe fatto 
miracoli per fargli raggiugere un 
buon livello di apprendimento e 
un’ottima accoglienza in classe! E 
stato un anno veramente disastro¬ 
so, soprattutto per il comporta¬ 
mento di Luca che prima era sem¬ 
pre così dolce e che ora era im¬ 
provvisamente diventato capric¬ 
cioso, aggressivo e sboccato nel 
linguaggio. 

Per fortuna un’amica che me lo 
ha sempre seguito a casa si è im¬ 
pegnata ad aiutarlo tutti i giorni, 
d’accordo con l’insegnante titola¬ 
re, e Luca ha finito la quinta in 
buone condizioni. 

Un’altra fortuna: ho avuto un 
ottimo incontro con le insegnanti 
della scuola media, che ora Luca 
frequenta regolarmente. Que¬ 
st’anno, con l’aiuto e l’accettazione 
molto affettuosa da parte degli in¬ 
segnanti, Luca segue il program¬ 
ma normale con sufficienze in 
quasi tutte le materie (e non gli re¬ 
galano niente). È però seguito 
giornalmente dall’amica di sempre 


che gli sminuzza le materie, pre¬ 
tendendo l’essenziale, ma ragio¬ 
nato, e cercando di sviluppare in 
lui la logica e la memoria. Questa 
difetta un poco perchè, se è vero 
che ce la mette tutta, ha anche bi¬ 
sogno di essere continuamente 
stimolato nella volontà, e si stan¬ 
ca. Però non ha mai chiesto di sta¬ 
re un giorno a casa e questo è me¬ 
rito dell’accoglienza da parte dei 
professori e dei compagni. 

Perchè scrivo queste note? Per 
dire a tutte le mamme e a tutti pa¬ 
pà: «non arrendetevi mai! Con 
umiltà, ma anche con fermezza 
cercate la collaborazione, accetta¬ 
te i limiti del vostro ragazzo, stimo¬ 
latelo, sgridatelo quando merita di 
essere sgridato o punito, ma coc¬ 
colatelo e gratificatelo in ogni oc¬ 
casione, perchè i nostri ragazzi 
non devono essere superprotetti, 
ma amati». 

Come sarà il domani? 

Io penso all’oggi, confidando 
nella Provvidenza per il domani. 

Bruna Magnavacchi PR 

Questa lettera così stimolante ci 
viene da una giovane mamma, 
molto provata e molto coraggiosa. 
Ha perduto il marito e il suo primo 
figlio di 15 anni. Ora vive, lotta e 
spera con il suo Luca. A lei e a 
Luca non possiamo che dire un 
grazie di cuore. 


La sede di Ombre e Luci 
è aperta 

Martedì, Mercoledì, Venerdì: 
ore 9,30-12,30 


Grazie a te 


Ho inviato le quote degli abbo¬ 
namenti 1993 per il rinnovo di 
OMBRE E LUCI. 

Spero che quelli che mi hanno 
promesso di rinnovare personal¬ 
mente, lo facciano. 

Io ho fatto quanto mi è stato 
possibile per contribuire ad alle¬ 
viare un poco il vostro lavoro. 

Ho ricevuto l’ultimo numero e 
come sempre lo trovo molto ap¬ 
prezzabile per il modo con cui co¬ 
municate, per i contenuti, per lo 
spirito che lo anima e vi traspare: 
dare speranza, senza illusioni, ma 
sperare sempre, poiché crediamo 
che qualcuno dirige i nostri passi. 

Siamo ancora nel periodo pa¬ 
squale: Gesù ci aiuti a una vera 
conversione, a credere che non 
siamo mai soli, specialmente 
quando il dolore bussa alla nostra 
porta e ci pare di essere perduti. 

Ci tengo a dire che ricevo molto 
da tutte queste mamme, da questi 
ragazzi. Dò quanto posso, e il loro 
esempio mi sprona a non pensare 
ai miei guai... Franceso Gamma- 
relli diceva: «C’è sempre chi sta 
peggio di me». Se tutti riflettesse¬ 
ro così, quanta più pace, quanta 
piu gioia anche fra noi! 

Laila Castagnoli 

Grazie da tutti noi per il tuo pre¬ 
ziosissimo lavoro, per il tuo impe¬ 
gno. Con te, ringraziamo quanti di 
Fede e luce aiutano a raccogliere 
un così gran numero di abbonati. 
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Pensiamo 
al dopo di noi 


Sono una vostra abbonata e vi 
scrivo per esporvi un piccolo pro¬ 
blema: ho smarrito la rivista in cui 
si parlava di case famiglia, case al¬ 
loggio create con Vinteressamento 
e l’intervento dei genitori, insom¬ 
ma del problema «dopo di noi». 

Vorrei rileggere gli interessanti 
articoli di quella rivista per poi 
chiedere ulteriori informazioni, 
dato che assieme ad altri genitori 
sono interessata fortemente all’ar¬ 
gomento. Potreste inviarmi nuo¬ 
vamente quella rivista o gli indiriz¬ 
zi di quelle famiglie che hanno 
realizzato tali interessanti progetti 
affinchè possiamo metterci in con¬ 
tatto con loro? 

Grazia Scandariato 


Certe volte 
non ne posso più 

Il mio handicap (paralisi cere¬ 
brale motoria) è una prigione dal¬ 
la quale vorrei uscire. Perché la 
sofferenza? Perché la mia soffe¬ 
renza? Gesù non ha risposto con 
parole; la sua risposta piuttosto è 
talmente profonda che spesso ci 
passiamo sopra. Veramente il mio 
handicap non è facile tutti i giorni! 
Certe volte non ce la faccio più. 
Quando ci metto un’ora per vestir¬ 
mi; quando le dita del piede non 
vogliono saperne di entrare nel 
calzino; quando mi scappa il sa¬ 
pone dalle mani; quando il rasoio 
rifiuta qualche parte del viso... Al¬ 


lora rimetto tutto in causa. E così 
mi capita di ribellarmi. 

Poi ci penso su, penso che con 
la dolcezza e la pazienza verso me 
stesso, la mia vita ritrova un sen¬ 
so. Il senso degli sforzi riusciti: il 
senso di aver toccato il cuore degli 
altri e di essere riuscito, qualche 
volta, a dar loro la gioia della mia 
speranza, attraverso e nonostante 
tutto. 

I.D.V. 


Da 12 anni 
in Fede e Luce 


Sono una ragazza volontaria di 
37 anni, ricevo il giornale * Ombre 
e luci». Mi dedico soprattutto ai 
ragazzi handicappati di «Fede- 
Luce» da quasi 12 anni. 

Il mio gruppo si chiama «Co¬ 
munità S. Anna», ed è composto 
da operatori e handicappati con 
l’ausilio del sacerdote don Massi¬ 
mo Boarotto; siamo circa 52. Il 
nostro compito è quello di aiutarli 
a socializzare fra loro e ci incon¬ 
triamo ogni 15 giorni, di dome¬ 
nica. 

I nostri incontri sono basati sulla 
religione che viene spiegata da un 


Nel rinnovare l’abbonamento, 
usate lo stesso nome 
al quale era intestato 
l’abbonamento l’anno prima, 
per semplificare il lavoro 
ed evitare errori 


ragazzo, Stefano Di Franco (re¬ 
sponsabile regionale), a tutti noi. 
Si continua organizzando dei gio¬ 
chi che contribuiscono ancora di 
più a far vivere una giornata di¬ 
versa ai ragazzi costretti quasi 
sempre a vivere chiusi in quattro 
pareti domestiche, senza l’aiuto e 
il conforto di nessuno. Quando i 
nostri incontri durano l’intera gior¬ 
nata ci impegnamo molto per aiu¬ 
tare i ragazzi durante il pranzo. 

Apprezzo molto la vostra inizia¬ 
tiva e leggo volentieri le lettere a 
voi indirizzate. Abbraccio tutti i let¬ 
tori di «Ombre e luci», un saluto. 

Gabriella Buongiorno 


Troppo bello 
per noi 


Siamo sempre in pena e ango¬ 
sciati: nostro figlio, ormai adulto, 
ha un handicap grave e la vita at¬ 
tuale e il futuro ci pongono tanti 
problemi. 

Ombre e Luci presenta spesso 
testimonianze di genitori che han¬ 
no saputo meglio di noi sopporta¬ 
re la prova, uscire dalla disperazio¬ 
ne e dalla rivolta. 

Per questo qualche volta ci sen¬ 
tiamo lontani da alcuni genitori 
dei vostri articoli, li troviamo idea¬ 
listi... Ma se è vero che per alcuni 
di noi e in certi momenti della vita 
è difficile apprezzare queste testi¬ 
monianze, spesso e a molti geni¬ 
tori, gli stessi artico! possono por¬ 
tare una luce nuova, una spinta a 
reagire e a darsi da fare e soprat¬ 
tutto ragioni per sperare. 

M.L. 
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Possibilità 

e 

capacità 

nascoste 

di Mariangela Bettolini 

Che Maria Francesca potesse mangiare da sola non l’avevo mai sperato e 
neppure immaginato. 

A dodici anni compiuti, doveva essere imboccata, con la testa riversa sul 
braccio ed era una lotta per farla deglutire. Un giorno, con l’aiuto, la competenza 
e la costanza di un educatore straniero, è avvenuto il «miracolo». Da quel giorno 
non ho più pensato che noi genitori, da soli, possiamo educare i nostri figli. 

Pablo è venuto al primo campeggio a otto anni: diceva solo «mamma e pa¬ 
pà». Era la prima volta che lasciava la sua famiglia. L’ambiente diverso, giovani 
amici inesperti ma pieni di vita, la campagna, la chitarra, i canti... quale di questi 
elementi ha fatto sì che Pablo in due settimane imparasse a pronunciare diverse 
parole, fra lo stupore di tutti e, al rientro a casa, la meraviglia dei suoi genitori? 

Nella ha quarantanni. È analfabeta. Famiglia povera, situazione familiare 
difficile. Ha vissuto quasi sempre in casa. «Quando mi insegni a scrivere?» 

Ci si sono messe di lena due amiche, insegnanti; poco per volta Nella sta 
imparando, legge e scrive qualche parola; è molto contenta; si sente valorizzata 
e, forse per la prima volta in vita sua, ha trovato risposta a un desiderio sommer¬ 
so e sconosciuto. Tra qualche mese, Nella non risponderà più, a chi le chiede 
«Quanti anni hai?», «Due!» con un sorriso che le illumina il volto. 

Fio incontrato tanti bambini, giovani, adulti con handicap e limiti più o meno 
gravi. 

Rimango sempre stupita nel constatare quanto poco sono fatte venire alla 
luce le loro possibilità e capacità. E vero che per molti, soprattutto i più adulti, 
non c’è stato nel passato, chi si è preso cura della loro educazione globale, con 
preparazione e competenza professionali. Ma non sarà anche perchè si è preteso 


3 






troppo dai genitori che, senza volerlo, trasferiscono le loro paure, angosce, fru¬ 
strazioni, su quei figli tanto amati? Il desiderio di vederli migliorare a tutti i costi 
non impedisce forse il dovuto distacco? 

E non sarà anche perchè oggi, inseriti a scuola, in mezzo bambini e ragazzi 
«normodotati», il bambino con difficoltà si sente «incapace» in partenza, proprio 
perchè visto e guardato dagli altri con più o meno consapevole senso di superio¬ 
rità? 

Se ci pensiamo, è successo anche a noi di trovarci in difficoltà neU’eseguire 
un compito, quando attorno a noi tutti lo sapevano fare con disinvoltura. 

Deve esere molto duro tirar fuori qualcosa di buono da se stessi quando ci 
si sente sempre «ultimo della classe». Lo sanno bene certi alunni a scuola; quan¬ 
do non ricevono mai un elogio, una sufficienza: «Non ha volontà!» ripetono con 
insistenza gli insegnanti senza pensare che lo stimolo per aver voglia, viene a tutti 
dal successo e non dal continuo insuccesso. 

E allora? Sono convinta che molto si può fare; a scuola, ma anche in altre 
occasioni nel tempo libero, negli incontri, in vacanza... Tutti possiamo agire in 
modo più efficace nei loro confronti, condividendo così un po’ il grave compito 
dei genitori, spesso stanchi e scoraggiati. Come? 

— Cominciando col chiedere loro qualche piacere, un servizio, se¬ 
condo le capacità certo: spesso, da un grazie detto bene, scaturisce la voglia di 
riprovare, di fare meglio. 

— Servendosi della memoria che in alcuni di loro è sorprendente: «Ri¬ 
cordami che devo comprare il pane; come farei senza di te!» Sono frasi che dan¬ 
no importanza, che confermano il bisogno della loro presenza. Quante volte in¬ 
tuiscono proprio il contrario... 

— Aiutandoli, in ogni occasione, in casa, fuori, amici e genitori, ad eserci¬ 
tarsi, a piccoli passi, per conquistare indipedenza e autonomia: nel vestirsi, in cu¬ 
cina, in bagno, in strada, sull’autobus. Invece di scegliere sempre noi per loro, 
chiedere il loro parere, sempre; sottolineando poi il positivo delle loro azioni an¬ 
che quando è evidente il negativo. 

— Tenendoli vicini durante un lavoro, anche quello che richiede sforzo e 
attenzione. Spiegare come si fa, perchè si fa. Approfittare di qualche passaggio 
facile: «Dammi quell’attrezzo, prendimi il tegame basso, tieni forte da questa 
parte... ». 

— Assegnando e facendo assegnare un compito che li renda consapevoli di 
saper far bene qualcosa, di esistere per qualcuno. In certe circostanze, saremo col¬ 
piti dalla dignità e serietà con cui sanno attendere a certi impegni. 

Questi suggerimenti cerco di viverli con i ragazzi disabili che frequento. A loro 
devo molto: non solo mi hanno fatto capire il bisogno che hanno di essere apprez¬ 
zati e stimati per quello che sono e il desiderio di essere aiutati a dare il meglio di sè; 
ma mi hanno anche insegnato, non poche volte, ad accogliere gli altri con simpatia 
e generosità; mi aiutano a sciogliere le tensioni e le preoccupazioni che loro avver¬ 
tono in me senza che io ne parli; a vincere i rancori e le antipatie che mi abitano; a 
perdonare e a fare la pace. Queste capacità vi sembrano poche e di poco conto? 
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Il problema della 
socializzazione 

dell’handicappato mentale è 
stato posto — ci sembra — 
in modo unilaterale. Si è 
parlato di accoglierlo, di 
integrarlo, di «metterlo al 
lavoro», di assicurargli un 
posto, lo si è piazzato... 

In tutto ciò, questo soggetto 
che è e che rimane un 
soggetto, è stato troppo 
spesso trattato come un 
oggetto che si mette qui, che 
si trasporta in un altro posto, 
che si piazza là, che si sposta 
altrove... Ma sembra che ci si 
sia in generale poco 
preoccupati delle sue eventuli 
capacità e del suo possibile 
desiderio di essere qui 
piuttosto che altrove, di fare 
questa piuttosto che 
quest’altra cosa. 

Henri Bissonier 


Foto Angelo Serie 



■ — ■ — 


Posso, 
anche io? 
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“Grazie 
per avermelo 
fatto fare 
da sola!” 


Mia figlia ha quaranta anni. Fin da quando è 
nata e poco dopo, da quando abbiamo saputo 
che il suo handicap non le avrebbe mai permes¬ 
so una vita completamente autonoma, l’abbia¬ 
mo circondata con tutto il nostro amore e la no¬ 
stra dedizione. 

I miei genitori sono vissuti insieme a noi fino 
a quando sono morti e anche loro l’hanno sem¬ 
pre protetta e «viziata» in tutti i modi. Mia figlia 
è cresciuta perciò in un ambiente affettuoso e 
pieno di sollecitudine ma, d’altra parte, è cre¬ 
sciuta anche sotto una campana di vetro. Ora 
che ho quasi settanta anni e che mi rendo conto 
quanto il tempo mi scappa, ora che con più fre¬ 
quenza penso al momento in cui non ci sarò 
più, capisco quante cose avrei potuto insegnare 
prima a mia figlia per renderla più autonoma. 
Lei desiderava questa autonomia, ma io ero 
troppo ansiosa, troppo timorosa, e troppo oc¬ 
cupata per dargliela. 

Furono gli amici di FEDE E LUCE, e i cam¬ 
peggi vissuti da mia figlia insieme a loro, che mi 
fecero capire che poteva dare di più a livello 
pratico, e da sola , e che dovevo aiutarla in que¬ 
sto senso. Oggi vorrei dire a tutti i genitori: « ab¬ 
biate coraggio, azzardate, siate vigili, ma fate in 
modo che vostro figlio impari il più possibile a 
«fare da sè». Ci si pensa troppo poco: questo 
è un grosso errore sia da parte di noi genitori 
che da quella degli operatori che si occupano 
dei nostri ragazzi. 

Quando mia figlia mi disse per la prima volta: 
«grazie, mamma, che me lo hai fatto fare!» io 
capii con rammarico di avere sempre sottovalu¬ 
tato le sue possibilità di autonomia. Voglio dire 
questo anche pensando a tutti quei ragazzi che 


potrebbero fare molto di più se non fossero su¬ 
perprotetti dalle loro famiglie. Anche io sono 
stata una mamma «chioccia» e ce ne è voluto 
del tempo — sicuramente troppo — per capire 
che stavo sbagliando. Si dice che non è mai 
troppo tardi per imparare, ma questa massima 
non aiuta noi genitori. Ci vuole il coraggio. 

Ecco i momenti del mio coraggio: mia figlia 
— era già grande — non aveva mai attraversato 
la strada da sola. Ora lo fa, ma in questo modo: 
abitiamo al terzo piano e abbiamo il semaforo 
sotto casa. Io mi affaccio alla finestra e le dico 
quando può attraversare. La strada è breve, ma 
può essere pericolosa. Ora però sta imparando 
e ho la speranza che tra poco possa attraversare 
da sola. 

Lungo il marciapiede dove si trova il nostro 
portone ci sono vari negozi e mia figlia, pur non 
conoscendo il valore del denaro, va spesso a fa¬ 
re piccole spese. Questo le dà gioia e soddisfa¬ 
zione. Altri momenti significativi in cui lei si sen¬ 
te importante sono quando, per ragioni di salu¬ 
te, io ho bisogno di lei: mi aiuta a mettermi le 
calze, a vestirmi, mi fa massaggi, ecc. ecc. Inol¬ 
tre fa il caffè, si scalda il latte per la merenda ed 
altre piccole cose. La sera va a vedere che il gas 
sia chiuso, che la televisione sia spenta. 

Tutte queste cose, anche se sono poche, po¬ 
tevano essere state già imparate da tempo se io 
avessi dato a mia figlia la possibilità di mettere 
in pratica le sue capacità. 

Una mamma 



Foto Barbara 
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“Io ho pulito 
il tavolo” 


Antonio ha 24 anni, un bel viso tondo e sim¬ 
patico. Da quando lo conosco mi pare abbia 
sempre «fatto il passivo»: se uno gli dice «guar¬ 
da che la scarpa è slacciata», ti porge il piede 
aspettando che faccia, tu, il lavoro di allacciar¬ 
gliela. Quando arriva la madre con la giacca, lui 
stende il braccio per essere vestito. Quando si 
balla si fa trascinare, quando si lavora non guar¬ 
da neanche il lavoro e regge appena gli oggetti. 
Spesso quando gli si parla non risponde e fa an¬ 
che lo «stupido». Ascoltare la musica, sì, questo 
gli piace, oppure lasciare suonare gli altri. Sem¬ 
pre questa passività che porta i miei sentimenti 
verso di lui dalla tenerezza all’esasperazione. 

È vero che quando Tea gli mette in mano una 
marionetta e che, con la sua, comincia un dialo¬ 
go fra marionette, Antonio è vivo, parla anche 
un poco. Ma allora Antonio, cosa ti manca per 
essere più dinamico, per agire, tu, per dire « Io 
faccio »? 


Non dobbiamo mai perdere di 
vista il fatto che questo giovane 
è un giovane, che quest’uomo è 
un uomo e che, anche se 
«mancante di qualcosa», ha alle 
spalle 15, 20, 35 anni di vita 
vissuta, con tutto quello che ciò 
comporta di maturità e di 
esperienza. Senza dubbio non 
saprà dirlo, spesso nemmeno 
manifestarlo, ma noi, nel dialogo, 
nel nostro comportamento, 
dobbiamo rivolgerci alla sua età 
reale, e non considerarlo come 
un grande-bambino. 

Anne Yvonne Bouts 



Foto Nanni 


L’altro giorno, finito il laboratorio, siamo tutti 
indaffarati a mettere a posto sedie, materiale, 
lavoretti, eccetera, prima di bere il té delle cin¬ 
que e di giocare. Vedo Antonio con la spugna 
in mano. Vedo Antonio che pulisce il grande, 
sporchissimo tavolo (abbiamo lavorato la creta): 
chi glielo ha chiesto? Non lo so ma pulisce, puli¬ 
sce, pulisce, con energia e perseveranza. Quan¬ 
do siamo tutti pronti, meravigliato dal suo effi¬ 
cace lavoro qualcuno suggerisce un applauso 
che scoppia, da tutte le mani, con grande entu¬ 
siasmo. Di fatto questo esasperante Antonio è 
carissimo a tutti. 

E andiamo a sederci tutti in un altro angolo 
della stanza per il té. Ma dopo un po’ mi volto 
e vedo Antonio che con energia si è rimesso al 
lavoro, a pulire, invece di venire a prendere il té 
coi biscotti (e si che Antonio è un mangione!). 

Antonio, cosa ti spinge, tu, il «pigro», il passi¬ 
vo, a darti ancora tanto da farte? Forse il succes¬ 
so? L’applauso ti ha dato una grande soddisfa¬ 
zione. Non credo di sbagliarmi. Tu, come tutti 
noi, hai, senza saperlo — e anche noi ce ne di¬ 
mentichiamo spesso — un grande bisogno di 
avere un ruolo, di essere davvero protagonista, 
riconosciuto, di poter dire, anche se non lo dici, 
«Io ho pulito il tavolo!». 

N.S. 
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“Faccio io!” 


«Faccio io!» «Io! Solo!» «So’ bravo!». 

Quante volte ho sentito queste parole na¬ 
scondere un desiderio profondo di autonomia, 
di indipendenza. E quante volte purtroppo è 
mancato il tempo o, peggio, la pazienza e l’at¬ 
tenzione per realizzare questo desiderio. E, al 
contrario, quante volte, avendo avuto un po’ di 
attenzione e di pazienza, abbiamo visto fiorire 
capacità insospettate o comunque facce soddi¬ 
sfatte per aver potuto finalmente «fare da solo»! 

Ho visto questi momenti magici soprattutto 
durante i campi, dove tutti sono più disposti a 
fare attenzione all’altro, a «perdere» (un po’ più 
di) tempo per compiere le faccende di ogni 
giorno. Si affollano nella memoria i volti e le oc¬ 
casioni. 

Ricordo Claudia, dopo un campo di Capo¬ 
danno molto turbolento per lei e per noi: le crisi 
di piccolo male si erano alternate a esplosioni di 
violenza verso noi e verso se stessa, le notti in 
bianco avevano lasciato spazio a fughe e inse¬ 
guimenti per il paese. L’ultimo giorno tutti erano 
impegnati nelle pulizie finali della casa. Claudia 
chiese di spazzare per terra. Noi, timorosi all’i¬ 
dea di Claudia con una scopa in mano, le pro¬ 
ponemmo di pulire i tavoli, con uno straccio! In¬ 
vece di arrabbiarsi e chiudersi come il suo solito 
quando le si cambiavano i programmi, prese lo 
straccio e si mise al lavoro. Finiti i tavoli, Claudia 
si impadronì di scopertone, secchio, straccio e di 
un foulard che si mise in testa come una classi¬ 
ca donna di casa, e cominciò con uno zelo che 
noi certo non avevamo, a lavare le scale, minac¬ 
ciando chiunque mostrasse intenzione di calpe¬ 
stare il suo capolavoro. Visti i precedenti, tutti 
ubbidimmo e scale e tavoli furono le uniche co¬ 
se veramente pulite della casa. 

Certo, non sempre la voglia di fare dei ragazzi 
ha esiti così comodi per gli amici! Al campo di 
due anni fa, Carlo (spastico in carrozzella) cui a 
casa non viene fatto fare nulla o quasi, soprat¬ 
tutto delle faccende domestiche, insisteva per 
lavare piatti. Provammo, ma la cosa non funzio¬ 


nava perché, o Carlo era semplice spettatore, 
oppure la cucina si trasformava in un fradicio 
campo di battaglia. Qualcuno propose di far la¬ 
vare a Carlo le pentole in giardino, al sole, con 
grande entusiasmo di Carlo e degli amici di cor¬ 
vè. Da quella volta Carlo pretese ogni giorno di 
lavare le pentole: era il suo grande momento! 
Fummo però costretti a istituire un turno pento¬ 
le oltre il turno piatti. Infatti, perché Carlo po¬ 
tesse lavare le pentole occorreva: portare fuori 
un catinone di acqua saponata, mettere in co¬ 
stume da bagno Carlo (e non solo lui), lavare le 
pentole dopo che Carlo ci aveva passato una 


E spesso chiedendo un servizio 
che si permette ai timidi di 
uscire dal loro riserbo, che si 
possono stabilire con le persone 
handicappate delle vere relazioni. 


Foto Barbara 


Marie Hélène Mathieu 
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pezzetta a modo suo, e poi sciacquare. Per 
sciacquare, occorreva che una persona tenesse 
la pentola insaponata sollevata davanti la car¬ 
rozzella e che un’altra dirigesse con Carlo il get¬ 
to della pompa verso la pentola. Nonostante la 
gravosità del compito (i piatti si lavano durante 
la siesta: sigh!) nessuno si tirò indietro: il sorriso 
di Carlo compensava largamente il riposo per¬ 
duto, gli abiti inzuppati e il viavai dalla cucina! 

Comunque, ciò che conta non è il lavoro che 
vien fatto, ma la possibilità di sentirsi per una 
volta utili, anche se ai nostri occhi l’utilità era 
molto dubbia. Come quella volta che Pablo e 
Monica vollero rimanere al campo con un paio 
di amici che dovevano preparare la macedonia 
di frutta per la sera, mentre gli altri andavano a 
fare una passeggiata. Pablo passò i frutti uno a 
uno ai tagliatori e Monica decise che piegare 
con cura un canovaccio (che poi rispiegava im¬ 
mediatamente) era l’aiuto più valido che potes¬ 
se dare all’opera (benché fosse capace, con 
cautela, di usare un coltello). La macedonia fu 
un successo e gli applausi ricevuti furono divisi 
equamente e con soddisfazione dai quattro « la¬ 
voranti »! 

I racconti e gli aneddoti potrebbero continua¬ 
re a lungo ma non voglio fare una cronaca dei 
miei anni a Fede e Luce. Claudia, Monica, Car¬ 
lo, Pablo e chissà quanti altri vogliono dirci solo 
che l’essenziale è non decidere a priori e dare 
per scontato ciò che l’altro (specie se handicap¬ 
pato) sa fare e dare; ma con umiltà e con tanta 
pazienza accettare proposte e suggerimenti per¬ 
ché siano anche loro protagonisti delle avventu¬ 
re che ci rendono giorno per giorno più amici. 

Barbara 


Nel ritardato mentale adulto che 
ne è del senso della vita, della 
sua vita? 

Come la sente lui, come la 
valuta? 

Ha anche lui voglia di viverla 
pienamente, in modo ricco, di 
farne qualcosa che valga la pena, 
di riuscire, di renderla feconda? 

Henri Bissonier 


Mi sono spesso trovato a pensare 
che una civiltà sarà degna del 
nome di cristiana solo a questa 
condizione: 

— riconoscere il «diritto di 
cittadinanza» alla persona con 
handicap, comunque essa sia; 

— non trattarlo da bambino 
(colui che non parla) ma da 
adulto (colui che si esprime e 
si ascolta); 

— non circondarlo solamente 
della nostra compassione, ma 
anche e soprattutto della 
nostra stima. 

Esiste, nella Chiesa, una 
commissione Giustizia e Pace. 
Non potrebbe riservare 
un’attenzione particolare a 
questo problema che non è 
prima un problema di carità, ma 
di giustizia? 

Henri Bissonier 


Il giornale 
ogni sera 


Abbiamo una figlia cieca che ora ha vent’an- 
ni. Dall’inizio della sua adolescenza mio marito 
si è imposto di leggerle ogni sera il giornale 
commentandolo in modo molto semplice. 
Quando aveva delle riunioni che lo obbligavano 
a rientrare la sera tardi (e la nostra figlia era già 
a letto) spesso lasciava incise alcune frasi sul re¬ 
gistratore. Così lei si è aperta agli avvenimenti 
esterni e oggi, posso dire, che si interessa alla 
vita della gente molto più di tanti giovani. 

O e L, n. 3 I.S. 


9 








Da due anni vivo con Federica. E’ una simpa¬ 
tica donnina di 44 anni. Quando l’ho conosciu¬ 
ta, la sua autonomia appariva buona rispetto al¬ 
la sua età e al suo handicap (Down). 

Oggi mi meraviglio nel constatare come, pur 
così adulta, sia riuscita a crescere in tante picco¬ 
le cose. 

Il suo quotidiano era ben strutturato; ogni at¬ 
tività della giornata si ripeteva come in una se¬ 
quenza, sempre identica, ogni giorno. 

Allora, mi sembrava quasi impossibile poter 
interrompere questa sequenza di gesti, anche 
perchè lei vi si mostrava molto attaccata. 

Oggi, Federica si è pian piano adattata ai 
cambiamenti improvvisi di programma, anzi, è 
proprio lei a proporli. 

Inutile dire che gli impegni di cucina sono i 
più ricercati: si anima all’idea di imparare a cuci¬ 
nare qualche nuovo manicaretto; in vista di 
questo — forse perché è un po’ golosa — è 
pronta a lasciar da parte il suo « diario segreto » 
o il «concerto per chitarra». Qualche problema 
con il sale c’è ancora; l’euforia per la cucina è 
a volte troppa perché si possa tener tutto sotto 
controllo. Le intenzioni però sembrano buone. 

Una vera conquista mi sembra la doccia, che 
fa completamente da sola! I capelli, a volte, non 
sono proprio ben risciacquati e il bagno, alla fi¬ 
ne, sembra un lago; ma quel che importa è che 
Federica sa bene ormai l’ora della doccia e se la 
sa organizzare bene tutta da sola! 

Farsi il laccio alle scarpe è stato da sempre un 
incubo da evitare e lo è tuttora, ma i tentativi 
che stiamo facendo insieme per comporre il 
fiocco secondo varie tecniche, sembrano dare i 
primi risultati. 

Le piace molto disegnare e lasciare messaggi 
scritti per l’uno o per l’altro: messaggi quasi in¬ 


comprensibili. Durante quest’anno, Federica si è 
«allenata», ci ha messo attenzione e pazienza 
per scrivere e riscrivere le parole che non le riu¬ 
scivano... Ancora non può scrivere una lettera 
ad un amico, ma i commenti scritti sotto ai suoi 
disegni, sono ora chiari e compresibili. 

Coraggio, Federica, è proprio vero che non è 
mai troppo tardi! 

F.C. 


Non c’è forse un posto, un ruolo 
per l’handicappato mentale 
adulto, precisamente per 
cambiare questa società? Perchè 
sarebbe solo una persona di cui 
occuparsi? Non deve anche lui 
occuparsi, agire, aiutare a far 
cambiare, a muovere? Non ne è 
capace? E se sì, che cosa si può 
aspettare, sperare da lui, messa 
da parte la sua semplice 
presenza, il suo semplice 
handicap? 

E in più, non c’è forse qui un 
dovere, e se sì, si può, e come, 
prepararlo ad affrontare questa 
responsabilità, a portare un 
compito? 

Henri Bissonier 
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Faccio il viaggio da sola 
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Membro 

attivo 

della 

Chiesa 



Foto Guglielmini 


Non regolarmente, ma da molti anni, vado 
alla messa domenicale delle 11 e 30 in una pa¬ 
recchia vicino a casa. Al momento della comu¬ 
nione, fedelmente vedo una decina di adulti di¬ 
rigersi verso l’altare. Fra loro un ragazzo, un uo¬ 
mo ormai, con i segni evidenti della sindrome 
Down. 

Premuroso e dignitoso, accompagna uno dei 
ministri; insieme scendono per distribuire la co¬ 
munione in uno dei lati della chiesa. Lo vedo 


tenere il calice sempre con quella serietà e gran¬ 
de dignità che gli è propria. 

Si sente sicuramente un membro attivo della 
comunità parrocchiale; lo è certo molto più di 
me. 

E ogni volta è una gioia vederlo andare con il 
suo passo deciso verso l’altare e poi riscendere 
verso noi tutti, fratello, servitore, membro attivo 
della Chiesa. 

N.S. 


Nonostante 

l’handicap 


Il vero amore è un forza (come la 
pazienza è una forza, come la 
dolcezza è una forza), è 
un’energia che ci spinge verso 
l’altro per attirarlo a noi, ma 
perchè abbia più vita, perchè 
possa esprimersi, crescere, 
progredire, perchè sia felice e in 
pace. 

Qundo amiamo c’è un doppio 
movimento in noi: accolgo l’altro 
nel mio essere e nello stesso 
tempo gli dò, perché giustamente 
possa raggiungere una pienezza 
più grande. 

Jean Vanier 


Un piccolo gruppo ai ragazze, di cui due por¬ 
tatrici di handicap, hanno promosso, con l’inco¬ 
raggiamento delle suore della Casa di Nazareth 
di Acerra, e in un locale della Casa messo a loro 
disposizione, un laboratorio di maglieria. L’ora¬ 
rio di lavoro va dalle 9,30 alle 17,30. Alcune di 
loro si portano il pranzo da casa. Il lavoro è tan¬ 
to: le ragazze sono ormai ben conosciute e molti 
si rivolgono a loro per la confezione di ogni tipo 
di abbigliamento. Sono amiche che hanno mes- 










so insieme le loro forze e le loro capacità. Nel 
guppo non c’è una responsabile: ognuna lavora 
per conto suo, ma insieme alle altre. 

Ringraziamo loro e le suore che le hanno in¬ 
coraggiate e aiutate per l’esempio che ci danno 
di ua piccola comunità di lavoro, costruttiva e 
feconda. 

Ecco come una delle ragazze descrive l’inizio 
e l’atmosfera del laboratorio. 

* *. * 

Mi chiamo Piera, ho 38 anni. Sono affetta da 
tetraparesi spastica e lavoro in un piccolo labo¬ 
ratorio di maglieria nato circa undici anni fa dal¬ 
l’idea di suor Mariella, che ne ha proposto la 
realizzazione ad una mia amica e poi a me; e 
noi abbiamo aderito molto gioiosamente. In 
questi anni nel laboratorio si sono alternate di¬ 
verse ragazze (mai più di 4) che hanno contri¬ 
buito alla crescita interiore di ognuna di noi. 
Oggi siamo: Maddalena, Letizia, Claudia ed io. 
Ognuna di noi ha il suo compito ben preciso e 
nonostante i vari limiti si cerca sempre di portar¬ 
lo avanti nel migliore dei modi. 

Lo scopo fondamentale di questo laboratorio 
è stato ed è, oltre al lavoro, l’accoglienza dell’al¬ 
tro e tra noi regna stima, rispetto, ma soprattut¬ 
to amore, per cui posso dire che attualmente 
siamo una piccola comunità e così facendo spe¬ 
riamo di dimostrare che nonostante l’handicap 
possiamo condurre una vita normale. 


Piera 


Anche per l’handicappato 
mentale adulto bisogna prendere 
in considerazione « l’avvenire ». 
Prima di tutto perché la vita non 
finisce a 25 anni, né a 35 né a 
40. Poi perché proprio per questo 
ritardo come tale, e non in qunto 
debilità radicale o deficienza 
ineluttabile, molti problemi 
possono instaurarsi a 30 anni in 
modo diverso che a 10 o a 15. 

Henri Bissonier 



c 

C/e il disadattato è ritardato o bloccato 
nella sua evoluzione intellettiva, questo deficit 
condiziona tutta la sua personalità. 

Non possiamo astrarci da questa dolorosa 
costatazione: più forte che nel bambino, 
questo divario fra il nostro giovane e i 
« normali » ci porrà dei problemi: il suo ritmo 
è lento, il suo ragionamento povero, 
l’espressione difficile, la comprensione 
limitata, tutto il suo comportamento 
impacciato dal suo handicap. 

Il nostro atteggiamento dovrà sempre tenerne 
conto: 

— non volerlo, ad ogni costo, come gli altri; 

— non forzare le sue possibilità; 

— Il nostro linguaggio sia semplice; 

— il nostro dialogo faccia appello alla sua 
intuizione; 

— la nostra pazienza sappia aspettare giorni, 
settimane, senza scoraggiarsi. 

— Chiediamogli sforzi a sua misura, non 
carichiamolo di conoscenze indigeste e 
inutili. 

Anne Yvonne Bouts 
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Ricompense 

o 

punizioni 


di Henri Bissonier 


Abbiamo ricevuto questa lettera di una 
mamma: «In uno dei centri dove è stata 
accolta Carlotta, la nostra bambina affetta da 
autismo, c’era la tendenza a lasciar fare i 
ragazzi senza intervenire; in un altro invece si 
puniva spesso... Ci sembra che, nei due casi, 
non si chiedesse sufficientemente ai giovani 
di assumere le loro responsabilità. Sia per 
Carlotta che per gli altri nostri figli ci 
aiuterebbe sapere la vostra opinione in 
proposito. » 

Abbiamo chiesto a Padre Bissonier qualche 
riflessione su questo tema. 

Nell’educazione il problema delle punizioni 
presenta una molteplicità di aspetti diversi ed è 
una grossa impresa volervi rispondere in poche 
righe. Il problema è ancora più delicato quando 
si tratta di ottenere un progresso o di frenare il 
comportamento di un bambino la cui inerzia e 
i cui disturbi sono dovuti a una causa patolo¬ 
gica. 

Due tentazioni 

L’educatore, sia che si tratti di un genitore che 
di un professionista, si trova di fronte due tenta¬ 
zioni: da una parte quella di considerare buo¬ 
ni tutti i modi per arrivare a risultati che con¬ 
sidera indispensabili; dall’altra quella di rinun¬ 
ciare ad ogni tipo di punizione, pensando 
che il bambino handicappato non ha alcuna ca¬ 
pacità di fare meglio, o meno male, per cui non 
ha alcuna responsabilità delle sue azioni. 


Ci sembra di estrema importanza evitare sia 
la prima che la seconda di queste tendenze. Ef¬ 
fettivamente bisogna sempre ricordarsi che «il 
fine non giustifica i mezzi». Di conseguenza non 
bisogna ricorrere a « qualsiasi mezzo » pur di ot¬ 
tenere dal bambino ciò che si desidera, fosse 
anche la più desiderabile delle prodezze. 

D’altra parte un essere umano, anche il più 
handicappato, non deve mai essere considerato 
sprovvisto di ogni capacità, di ogni libertà e per¬ 
ciò di ogni responsabilità. Quindi non può esse¬ 
re considerato senza colpa e senza merito. 

E’ perciò legittimo, nella rieducazione come 
nell’educazione, dare un posto a eventuali puni¬ 
zioni. Resta da sapere come applicarle, proprio 
perché possono procurare un miglioramento o 
un peggioramento. 


Ci accontenteremo qui di proporre qualche 
orientamento: 

— La ricompensa migliore è quella che 1 
deriva dall’azione in stessa. Ricordiamo ad 
esempio la gioia di saper leggere, risultato dello l 
sforzo di accedere alla lettura, la felicità di cam- J 
minare che proviene da un addestramento psi¬ 
comotorio, la soddisfazione di riuscire a control¬ 
larsi quando si vince una cattiva abitudine, ecc. 

— Subito dopo viene per il bambino il senti¬ 
mento gratificante di aver suscitato l’approva¬ 
zione o il sentimento penoso di aver provocato 
la disapprovazione di qualcuno che sti¬ 
ma: genitore, educatore, amico e — perché 


Qualche orientamento 
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no? — il Signore stesso. Ma attenzione a non 
cadere in una frase come questa: «Fai questo, 
o, non far quello, per farmi piacere!» Non si 
tratta del nostro piacere, ma di ciò che è un be¬ 
ne o un male per il bambino. Egli deve sentirlo 
in tutto il nostro atteggiamento. 

— E’ soltanto in terzo luogo che si potrebbe 
aggiungere, se ciò risultasse veramente in¬ 
dispensabile e se non fossimo riusciti a fare in 
altro modo, una ricompensa o una punizio¬ 
ne che si potrebbe chiamare «estrinse¬ 
ca», cioè estranea e sovrapposta all’atto stesso. 
Si tratta della «carota e del bastone»... sotto for¬ 
ma di una caramella o della privazione del dol¬ 
ce. Diciamoci tranquillamente che arrivare a 
questo è sempre un po’ una « capitolazione del¬ 
l’educatore. » Egli si crede obbligato a ricorrere 
a mezzi artificiali per ottenere ciò che desidera 
perchè non è riuscito ad arrivarci attraverso la 
punizione naturale. E evidente che non giudi¬ 
chiamo nello stesso modo chi vi farà appello in 
casi così estremi che non gli verrà in mente al- 
^ cun altro modo di agire. E il caso dello scapac¬ 
cione della mamma che serve a evitare il peggio 
| quando un bambino commette una grave im¬ 
prudenza. 

— Noi cristiani del resto abbiamo un motivo 
più elevato per diffidare delle punizioni che so¬ 
no state definite «estrinseche»; il nostro amo¬ 
re per il bambino è comunione con lo 
stesso amore che Dio prova verso di lui e 
verso di noi. L’idea che ci facciamo di un Dio 
a nostra immagine ci porta a volte a rappresen¬ 


tarcelo come chi utilizza qualsiasi sanzione per 
punire o ricompensare gli esseri umani e pie¬ 
garli ai suoi desideri. In realtà Dio ci ricompensa 
e ci punisce in conseguenza di fattori interni alle 
nostre stesse azioni. Non ci sentiamo felici 
quando facciamo il bene e tristi quado abbiamo 
commesso il male? Possa il bambino trovare nel 
nostro atteggiamento quell’amore vero che non 
cerca tranquillità o soddisfazione per il successo 
ottenuto, ma il suo bene reale e la sua vera feli¬ 
cità. 

* * * 

In conclusione il bambino, anche il più handi¬ 
cappato, è una persona. Deve essere trattato di 
conseguenza. Egli è sensibile alla nostra appro¬ 
vazione o alla nostra disapprovazione. Possia¬ 
mo — e persino dobbiamo — tenerne conto nel 
nostro sforzo di educare. Dobbiamo tuttavia fa¬ 
re attenzione che il nostro comportamento 
sia coerente (non approvare oggi quello che 
ieri abbiamo disapprovato) e che la motivazione 
del bambino non si riduca al desiderio di farci 
piacere o alla paura di vedersi rimproverato. A 
maggior ragione ciò é vero nella sua relazione 
con Dio. 

Infine cerchiamo di tendere sempre a che il 
bambino scopra un interesse nell’azione stessa 
che desideriamo per lui, in ciò che può risultare 
un beneficio profondo e nella gioia che in gene¬ 
re gli procurerà il fatto di far sbocciare la sua 
personalità e di contribuire al bene di coloro che 
lo circondano. 

(O e L, n. 98) 
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Dovrà stare 
in un 
ambiente 
protetto 

Jean Vanier, direttore di una comunità 
di vita e laboratorio protetto scrive a due 
genitori questa lettera che riguarda un caso 
specifico, ma per la chiarezza e l’onestà del 
giudizio, per il rispetto e l’amore verso la 
persona disabile in questione, può far luce 
sul modo di guardare i nostri figli. 
Certamente non va secondo l’ideologia 
corrente, «integrare ad ogni costo». Con 
parole forti e delicate insieme, può aiutarci 
a chiarire le nostre idee, i sogni, le angosce 
nelle scelte da fare nei loro confronti. Mette 
in luce la priorità sulla quale siamo tutti 
d’accordo: «che loro siano felici e pieni di 
vita ». 

Gentili Signori, 

il soggiorno di quindici giorni di vostro figlio 
nella nostra comunità è terminato ed è con 
gioia che vi mando questa lettera. 

Vi confesso che gli vogliamo molto bene. 
Con il suo fascino tutto speciale ha saputo 
conquistare il cuore di tutti. Forse per quel suo 
sorriso disarmante anche quando ha fatto una 
sciocchezza?... o per la sua gioia in particolari 
occasioni?... per la sua estrema semplicità?... 
Non lo so. Ma siamo stati incantati dalle sue 
qualità di cuore. 

Da un altro punto di vista, se consideriamo 
il suo lavoro e il suo rendimento, i risultati puri 
e semplici sono mediocri. O meglio, se consi¬ 
deriamo le sue possibilità, il lavoro di Renato 
è del tutto soddisfacente, ma le sue possibilità 
sono molto limitate. Il suo handicap non gli 
permetterà mai di fare un lavoro come gli altri. 


So che questo vi farà soffrire. Voi avete — 
avevate — una speranza così grande di veder¬ 
lo «integrarsi nella società», essere «come tut¬ 
ti gli altri » come è accaduto ai suoi fratelli e al¬ 
le sue sorelle. 

Ma non credo che questo sia possibile. Nel 
nostro laboratorio di sacchi di carta si è dimo¬ 
strato abbastanza abile, ma il suo rendimento 
non potrà mai raggiungere ciò che normal¬ 
mente si richiede in una fabbrica o in un labo¬ 
ratorio di tipo commerciale. 

In compenso, il suo buon umore e la sua al¬ 
legria hanno arricchito tutti. Dopo la prima 
settimana passata in questo laboratorio, ha 
fatto pratica in quello del mosaico. Anche lì è 
stato molto lento (tanto più che questo è un 
genere di artigianato che richiede un lungo ti¬ 
rocinio) ma ha dimostrato uno straordinario 
senso dei colori e delle armonie, molto al di 
sopra della maggioranza degli studenti che co¬ 
nosco. Sì, credo proprio che Renato troverà il 
suo posto fra noi e che potrà svilupparsi in tut¬ 
te le dimensioni della sua persona con il suo 
ritmo specifico. 

Non possiamo certamente prevedere l’av¬ 
venire in tutti i dettagli. Ma visto che avete 
chiesto la mia opinione, vi dirò che probabil¬ 
mente vostro figlio dovrà restare sempre in un 
ambiente protetto. 

In fondo però l’importante per voi, per noi 
qui, e soprattutto per il vostro Renato, è che 
sia felice e pieno di vita. Non chiudiamoci in 
un preconcetto come «la necessità assoluta 
che sia integrato, autonomo, capace di eserci¬ 
tare un mestiere come tutti gli altri. » L’impor¬ 
tante non è questo. L’importante è un’altra co¬ 
sa: la sua felicità personale. In questa comuni¬ 
tà è contento come se fosse a casa vostra; nel 
nostro ambiente protetto il lavoro che fa, se¬ 
condo il suo ritmo, lo rende felice. E evidente 
che da parte nostra faremo tutto il possibile 
per aiutarlo a raggiungere l’autonomia di cui è 
capace (sono certo che in questo campo può 
fare ancora molti progressi) e ad arrivare, a 
suo modo, ad una vita quasi professionale. 

La vocazione di Renato è quella di essere 
felice e di esprimersi; ma in maniera diversa 
dai suoi fratelli e dalle sue sorelle. Loro sono 
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efficienti e «capaci». Sul piano della ragione e 
del rendimento Renato è certamente inferiore 
a loro, ma lo è anche per quanto riguarda il 
cuore? Non oso dire niente sui suoi fratelli e 
sorelle perché non li conosco, ma posso assi¬ 
curarvi che egli ha maggiori qualità di cuore di 
molte persone considerate «normali». La sua 
delicatezza, la sua generosità (i suoi pacchetti 
di sigarette si vuotano con stupefacente rapi¬ 
dità per regali ai suoi compagni), la sua gioia 
nell’amicizia, la sua semplicità, la sua purezza, 
sono raggi di sole non solo per i compagni ma 
per gli educatori e gli assistenti. Sento vera¬ 
mente il bisogno di congratularmi con voi. L’a¬ 
vete educato in modo meraviglioso. Se lo si 
giudica sul rendimento e sul lavoro sarà sem¬ 
pre inferiore (anche se per miracolo si arrivas¬ 
se ad «integrarlo») ma se lo si considera se¬ 
condo i valori profondi del cuore, è molto al 
di sopra della media delle persone. Evidente¬ 
mente questa è la sua vocazione sulla terra: 
essere quell’elemento di pace che con la dol¬ 
cezza, la delicatezza, la semplicità, attira le 
persone e crea un’atmosfera di unità. 

Vi assicuro che potete essere orgogliosi di 
lui. 


Non consideratelo in funzione dei valori 
esaltati dalla società o su quello che dice la 
gente, ma osservatelo per se stesso e in rap¬ 
porto a Dio e ai valori eterni dell’amore. 

Sì, Renato ha un suo particolare destino. E 
una persona nel pieno significato della parola. 
Per tutti noi e soprattutto per Dio, è una perso¬ 
na unica e di grande importanza. Dobbiamo 
perciò «ascoltare» il suo essere, riconoscere i 
suoi bisogni profondi e aiutarlo ad assecon¬ 
darli offrendogli l’ambiente di vita che è neces¬ 
sario a questo scopo. Né voi né noi dobbiamo 
cercare di formarlo o di forgiarlo secondo un 
piano preconcetto, imitando, e male, l’uomo 
detto «>normale». Bisogna che il vostro Rena¬ 
to VIVA. La VITA è una cosa personale e so¬ 
prattutto interiore. 

Quando avremo un posto disponibile nel 
nostro Centro, lo prenderemo. Sapete pero’ 
come è lunga la lista di attesa. Abbiate fiducia 
malgrado tutto! In ogni caso, se entro un anno 
non potremo accoglierlo in modo definitivo, 
cercheremo di ospitarlo per un altro soggiorno 
di due settimane. 

1 miei più cordiali saluti. 

O e L, n. 3 
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COMUNITÀ PAPA GIOVANNI XXIII 


Vivere 

con i rifiutati 

di Sergio Sciascia 


Ecco urialtra di quella comunità o 
associazioni che mostrano che il cristianesimo 
primario e autentico è vivo e che le parole di 
Gesù Cristo duemila anni dopo sono una 
forza che cambia la vita degli uomini e che 
salva. Questi della Comunità fondata e, oggi, 
guidata da don Oreste Benzi, credono 
veramente alle parole di Cristo: «Quel che 
avete fatto a uno di questi piccoli Vavete fatto 
a me», e ci fondano le loro vite. Infatti, 
semplicissimo è il loro programma: 
conformare la propria vita a Gesì povero e 
servo, condividendo direttamente la vita degli 
ultimi. Attenzione, non «aiutare gli ultimi», 
ma «condividere la vita con loro». 


Qui a Vicenza, in via Bixio 8 c’è una casa fa¬ 
miglia della Comunità Papa Giovanni XXIII. 
Sono venuto a conoscerla. Ho appuntamento 
a metà pomeriggio con il padre (la figura pater¬ 
na, dicono loro) Mario Catabiani. Sopra il cam¬ 
panello sono scritti tutti i nomi della famiglia. 
Una giovane signora mi fa entrare. Mario anco¬ 
ra non è venuto; posso aspettarlo nel sog¬ 
giorno. 

Nel soggiorno, ordinato e pulito né più né 
meno che in una normale casa, è seduta una 
ragazza sui ventanni, taciturna,^ un po’ imbro¬ 
data. Mi presento. Si chiama Carmelina. Mi do¬ 
manda che sono venuto a fare. Sono venuto a 


parlare con Mario, anche di questa loro casa, Mi 
chiede dove abito. 

«A Roma». 

«A Roma c’è un parco giochi?» 

«Si. Uno grande che si chiama Luna Park. E 
a Vicenza?» 

«Si, anche a Vicenza. Io ci sono andata». 

Fra ogni domanda e risposta Carmelina 
aspetta qualche secondo. Le dico che dovrei 
correggermi degli appunti, le dispiace? 

Senza rispondere, Carmelina va alla creden¬ 
za, prende due quaderni e una penna, torna al 
tavolo, li apre e si mette a copiare con la mano 
sinistra in bella grafia su un quaderno una pagi¬ 
na dell’altro. Per un po’ scriviamo, senza parlare. 

Entra un ragazzo sui sedici, con in mano delle 
scatole di medicinali: mi da fastidio se fa qui 
delle inalazioni? No! Per cosa le fa? Mi spiega il 
suo problema. Gli chiedo se è sua la bella chi¬ 
tarra lì sul divano. Si. 

«Sei bravo?» 

«Insomma... » 

«Che ti piace di più suonale?» 

«Il country. Vuoi sentire un po’?» 

Suona, bene, un paio di pez^tf 

Gli chiedo se conosce «Blowing thè wind». 
Me la suona. 

Da fuori una voce femminile chiama Carme¬ 
lina: serve una mano di là. Ma Carmelina fa fin¬ 
ta di non sentire. 
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Don Oreste Benzi, fondatore della Comunità Papa Giovanni XXIII in una delle case-famiglia. 


Vai Carmelina, che devi aiutare, dice il ra¬ 
gazzo. 

Carmelina si alza sbuffando e esce sostenuta. 
Mezzo minuto dopo ritorna: o è stata velocissi¬ 
ma, o ha piantato tutto lì appena cominciato. 

Dalla porta entrano i rumori e gli odori dei 
preparativi per la cena. 

Arriva Mario. E in carrozzella; usa poco le 
mani. 

Gli chiedo delle case famiglia della Comu¬ 
nità. 

Comunità come? 

La Comunità Papa Giovanni XXIII non è fat¬ 
ta di case famiglia o comunità alloggio. 

La comunità è composta dalle persone (uo¬ 
mini e donne, laici e preti, sposati e celibi) che 
riconoscono in se stessi la particolare vocazione 
di vivere la vita di Gesù nel suo aspetto di pove¬ 
ro e servo e di condividere la vita con gli ultimi. 
L’elemento comunitario e solo riconoscersi nella 
chiamata e riconoscere di voler camminare in¬ 
sieme. Quindi si attua in forme diverse: come fi¬ 
gure paterne o materne in casa-famiglia; o spo¬ 
sati con propri figli e formando una famiglia 


aperta, che accoglie altri, specie con l’affida¬ 
mento; come celibi. La condivisione non si at¬ 
tua per forza accogliendo il povero in casa fami¬ 
glia; può essere che egli abbia bisogno di fare 
un tratto di strada assieme, magari finché guari¬ 
sce o trova casa o un lavoro: «Il povero ti pren¬ 
de e tu non lo lasci finché ha bisogno». 

I membri della comunità hanno un normale 
lavoro in fabbrica o in ufficio o in laboratorio, 
oppure studiano all’università, o scelgono di 
impiegare tutto il loro tempo in casa-famiglia 
per poter accrescere la sua capacità di acco¬ 
glienza. 

Come si sostiene economicamente 

Giuridicamente, la Comunità è un’associazio¬ 
ne. Le entrate sono costituite dai redditi di chi 
lavora, dalle rette pagate dagli enti pubblici e 
dalle offerte. «Si vive e non c’è problema, per¬ 
ché si mette tutto insieme, secondo la scelta ne¬ 
gli atti degli apostoli». 

Vogliamo che il rapporto con l’ente pubblico 
sia serio: che paghi per i ragazzi che gli assistenti 
sociali, le USL, i comuni ci mandano, dal mo¬ 
mento che i ragazzi ne hanno diritto. Non vo- 
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gliamo fare beneficienza all’ente pubblico, ma a 
chi non ha niente e nessuno. « Per esempio, qui 
abbiamo un extracomunitario invalido al cento 
per cento, che ha appena il permesso di sog¬ 
giorno, ma nessun diritto né pensione né retta». 

La Casa-famiglia è una struttura dell’Associa¬ 
zione: stabilisce un tetto di spesa mensile, che 
viene rivisto ogni sei mesi, e riceve l’assegno 
dall’Associazione. «Alla base di questo metodo 
è la scelta di non essere padroni o proprietari, 
e di vivere una vita sobria. Le figure paterna e 
materna non hanno stipendio, la casa-famiglia 
non percepisce retta, altrimenti diventerebbe un 
piccolo istituto, invece vogliamo che sia una ve¬ 
ra famiglia». 

Quali limiti all’accoglienza 

Quando abbiamo una richiesta di accoglien¬ 
za, prima chiediamo una relazione seria. Poi va¬ 
lutiamo — la casa-famiglia che accoglie, voglio 
dire — secondo quel che possiamo dare tecni¬ 
camente, materialmente, spiritualmente: misu¬ 
rando le nostre forze. Naturalmente non è che 
ci risparmiamo. Noi mettiamo la nostra vita 24 
ore su 24. Accogliamo quelli che nessuno vuo¬ 
le, non con il fine primario di curare o istruire, 
ma perché il Signore ce li manda. 


Per i tossicodipendenti abbiamo varie comu¬ 
nità terapeutiche, specie in Emilia-Romagna. 
Per alcuni la casa-famiglia può andar bene nel 
periodo dell’accoglienza, nei mesi di prepara¬ 
zione mentre il ragazzo va ai colloqui prima di 
entrare in comunità terapeutica. 

Chi manda avanti la casa-famiglia 

Nella casa-famiglia prima di tutto ci sono la fi¬ 
gura materna e la paterna, poi obiettori in servi¬ 
zio civile, volontari e persone che fanno l’anno 
di esperienza — una specie di noviziato, per ve¬ 
rificare la vocazione — prima di decidere se en¬ 
trare nella Comunità. 


Come è organizzata la Comunità 

La Comunità è divisa in «zone». Per esem¬ 
pio, la zona di Vicenza comprende una sessan¬ 
tina di persone. In ogni zona i membri si divido¬ 
no in «nuclei», formati possibilmente di una de¬ 
cina di persone che vivono in stati e ambiti di vi¬ 
ta diversi. I componenti di ogni nucleo si incon¬ 
trano una volta la settimana, per discutere su 
problemi, per sostenersi l’un l’altro, per correzio¬ 
ne fraterna, per alimento spirituale. 


Il grande 
cocomero 

La trama del film della giovane 
regista Francesca Archibugi è 
semplice: due genitori si rivolgono 
disperati a un neuro-psichiatra in¬ 
fantile perchè curi la figlia che 
sembra affetta da epilessia. La fi¬ 
glia, Pippi, non dimostra alcuna 
intenzione di guarire. Lo speciali¬ 
sta cerca di andare in fondo ai 
problemi di Pippi, forse di tipo esi¬ 
stenziale più che medico. In que¬ 
sto modo, affrontando il caso dal 
punto di vista professionale, an¬ 
che lui tenta di risolvere il proprio 
problema personale. 

Questo potrebbe essere il filo 


conduttore del film: dietro un pro¬ 
blema se ne nasconde spesso un 
altro, più difficile da risolvere, che 
è la vera causa del primo. Così è 
per la famiglia di Pippi, così per il 
medico, così per gli altri personag¬ 
gi del film. 

Attenzione: alcuni degli attori, 
non lo sono. 

* * * 

Ognuno nella propria vita cerca 
«Il grande cocomero»: il motivo 
per cui alzarsi dQmani. Così dice il 
protagonista (beneinterpretato da 
Sergio Castellitto), che nel film la¬ 
vora al Policlinico Umberto I di 
Roma come psichiatra. Il suo pro¬ 
blema esistenziale rimane irrisolto 
finché non incontra Pippi, una 
bambina che soffre di epilessia. 

L’amicizia che i due lentamente 
e faticosamente costruiscono, di¬ 


viene la chiave, di volta per la vita 
di entrambi. E forse anche la no¬ 
stra esperienza, riassunta da una 
parte della canzone «La donna 
cannone » di De Gregori, elemen¬ 
to portante di una delle scene più 
emozionante dal film: «Senza dire 
parole nel mio cuore ti porterò». 
Sulle note de «La donna canno¬ 
ne » si sviluppano le vicende uma¬ 
ne degli altri personaggi, che rac¬ 
contano la loro vita e la loro soffe¬ 
renza. Attraverso tali storie la regi¬ 
sta presenta il mistero della vita e 
quello della morte, quest’ultimo 
lasciato irrisolto: « Signore, perchè 
i bambini muoiono? » Si chiedono 
angosciati dopo la morte di una 
piccola. Finalmente un film che fa 
divertire e commuovere, soprat¬ 
tutto che ci interroga, che ci invita 
a trovare la nostra strada. 

Vittoria Terenzi 
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Una celebrazione della Comunità. 



Se uno sente il bisogno di un tempo per ripo¬ 
sare o per ricaricarsi spiritualmente, può chiede¬ 
re un periodo di vacanza o di esercizi spirituali, 
e fra le case c’è possibilità di sostituzioni. «I figli 
della casa-famiglia sono figli di tutta la comunità 
non solo di quella casa-famiglia». 

Come si entra nella Comunità 

Il cammino spirituale per entrare nella comu¬ 
nità è ben indicato da due battute di don Benzi. 
«Quando una persona vuol fare l’esperienza 
(cioè l’anno di verifica in casa famiglia), don 
Benzi gli chiede se ha ginocchia buone perché 
per stare in piedi bisogna stare in ginocchio, 
cioè stare molto in preghiera. Infatti quasi tutte 
le case hanno la cappellina. Poi gli chiede se ha 
le spalle buone, per portare la croce. Non è tan¬ 
to la professionalità di educatori o pisicologi che 
ci viene richiesta... La nostra prima professiona¬ 
lità è esser fedeli alla nostra vocazione, all’esem¬ 
pio del Signore». 


Dopo l’anno di prova, la persona dichiara ai 
fratelli della Comunità di riconoscere in sé la vo¬ 
cazione e di volerla attuare insieme con loro. 
Questo presuppone tra l’altro la rinuncia a fare 
di testa propria, equivalente a un voto di obbe¬ 
dienza, ovvero all’impegno di agire in sintonia 
con la comunità. 

La comunità conta circa ottocento «fratelli», 
ed è in crescita. 


Come è diretta la Comunità 

Le decisioni di importanza generale sono di 
solito prese da tutti i membri della Comunità in¬ 
sieme con il responsabile generale. Le decisioni 
che riguardano una zona, sono prese dai fratelli 
della zona insieme con il responsabile zonale. 
Quest’ultimo è eletto per tre anni oppure scelto 
direttamente dal responsabile generale. Questo 
è eletto per sei anni. I responsabili possono an¬ 
che prendere decisioni autonomamente. 
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Un 

marinaio 
in treno 



Sono in treno fra Firenze e Roma, in una vet¬ 
tura salone. In uno scomparto di quattro posti col 
tavolino in mezzo c’è un uomo sulla quarantina e 
vicino a lui suo figlio sui quindici anni, handicap¬ 
pato. Gli altri due posti sono vuoti. Il ragazzo ma¬ 
nifesta una grande agitazione e si schiaffeggia 
continuamente. Sul suo viso vi sono le tracce pro¬ 
fonde delle unghie. Sono state curate con il mer- 
curiocromo e ciò gli dà un’aspetto strano. Ogni tre 
minuti emette un grido lungo, angosciato e diffici¬ 
le da sopportare. Il padre; si occupa del figlio con 
gran tenerezza, ma nel suo sguardo si legge il do¬ 
lore e la stanchezza. 

Mentre il treno corre nella notte passiamo le 
stazioni di Arezzo e di Chiusi. Nel ritmo delle ruo¬ 
te sui binari e del grido lancinante del ragazzo, mi 
pongo l’antica domanda, la domanda già posta 
da Giobbe: « Perché? Perché tutta questa sventura 
nella vita di un ragazzo innocente e questo dolore 
nel cuore di suo padre?» 

Arriviamo ad Orvieto. Quattro marinai salgono 
con la sacca sulle spalle e si sistemano in uno 
scomparto vicino. Chiacchierano fra loro, contenti 
di ritrovarsi. 

Il ragazzo si è calmato per un istante, ma ecco 
che ricomincia a emettere il suo lungo lamento 
straziante. I marinai smettono di parlare. Poi acca¬ 
de una cosa meravigliosa. 


Un piccolo marinaio si alza senza domandare 
niente a nessuno, va a sedersi davanti al ragazzo, 
prende le sue mani fra le proprie, con un gesto 
amichevole ma pieno di autorità, lo guarda negli 
occhi e improvvisamente fra loro si stabilisce uno 
scambio. Tutto avviene senza parole; non credo 
che il ragazzo ne sarebbe capace, ma dà fiducia 
a questo giovane in uniforme che lo tratta con 
amicizia e con rispetto. 

Forse il giovane marinaio è studente di medici¬ 
na, forse è un educatore specializzato, o forse ha 
un fratello handicappato?... Non lo saprò mai. 
Non posso che guardare la sua gentilezza, la sua 
competenza e la sua discrezione. Resterà vicino al 
ragazzo fino a Roma dando così il cambio al pa¬ 
dre che lo guarda con gratitudine. Quando il tre¬ 
no si ferma i due uomini si stringono a lungo la 
mano, sempre senza parlare. Poi il marinaio ri¬ 
prende la sua sacca e sparisce con i compagni in 
mezzo alla folla. 

Giovane marinaio, fratello mio, probabilmente 
non ti vedrò più, non so chi tu sia né ciò che tu 
pensi. Ma per un’ora per me sei stato un segno. 
Hai saputo lasciare i tuoi amici per dar sollievo a 
due essere tormentati, mettendo al loro servizio la 
tua competenza e la tua amicizia senza ostenta¬ 
zione, semplicemente perché stavano sul tuo 
cammino. 
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LIBRI 


Pagine Aperte 

Esperienze di Solidarietà 
a Parma e Provincia negli anni '90. 



PAGINE APERTE 
Esperienze di solidarietà a Parma 
e provincia negli anni ’80 
di Aldo Caffagnini , Arnaldo 
Conforti , Ivano Ferrari 
Voume a diffusione gratuita 

Questo libro è un elenco di 200 
realtà associative sul territorio di 
Parma, in 14 diversi settori: aiuto 
ai malati - condizione donna - si- 
tuzione carceraria - handicap - in¬ 
validità - pace e diritti umani - pa¬ 
tologie croniche - problematiche 
minorili - promozione umana - 
protezione civile - servizi primari - 
terza età - terzo mondo e coope¬ 
razione internazionale - tossicodi¬ 
pendenze. 

In particolare, per quel che ri¬ 
guarda l’handicap, sono presenta¬ 
ti tre tipi di iniziative: 1) Sedi locali 
di associazioni nazionali (ANF- 
FASS, AIAS...); 2) Iniziative per 
l’informazione e la promozione; 
3) Servizi veri e propri (lavoratori 
a tempo pieno, club di incontro, 
case di accoglienza). 

Ogni iniziativa è presentata in 
una pagina, con indirizzo, referen¬ 
te, reperibilità; se ne descrivono le 
attività, i fini, i partecipanti, la for¬ 


ma cooperativa e associativa. 

Interessanti, fra le iniziative ri¬ 
guardanti l’handicap: 

1 - 11 frequente appoggio a 
una parrocchia; 

2 - la forma cooperativa per i 
servizi, con alcuni operatori fissi e 
la partecipazione di volontari; 

3 - la collaborazione fra grup¬ 
pi, genitori, amici volontari, par¬ 
rocchia, USL, ecc. 

Libro utilissimo per chi nel terri¬ 
torio di Parma sia nel bisogno o 
voglia in qualche modo partecipa¬ 
re alla solidarietà. Dovrebbe an¬ 
che, secondo gli autori, far nasce¬ 
re una maggior collaborazione fra 
le iniziative, evitandone l’isola¬ 
mento. Libro utile anche per 
chiunque in Italia voglia mettersi 
in contatto col mondo della soli¬ 
darietà lì dove vive; qui troverà 
molti esempi e idee alle quali ispi¬ 
rarsi. 

N.S. 



TINA SALVI 

L’ALFABETO 

l)HLLA 

MIA VITA 


Tina Salvi 

LALFABETO DELLA MIA VITA 
L. 10.000 

E un libro che si legge facilmen¬ 
te: basta aprirlo a una pagina 


qualsiasi o scegliere un paragrafo 
che ci tocca di più e ne trarremo 
forza, entusiasmo e gratitudine 
per questa giovane autrice che ha 
voluto metterci a parte delle varie 
tappe della sua vita e farci cono¬ 
scere le persone che le sono state 
vicine e le fonti della sua capacità 
di non arrendersi e della sua gioia 
di vivere. E indirizzato ai giovani e 
ai genitori dei bambini portatori di 
handicap. In prima pagina le pa¬ 
role della dedica: «Ai miei genito¬ 
ri, con riconoscenza». 

Tina Salvi ha trentacinque an¬ 
ni, è affetta da tetraplegia spastica 
e ha gravi difficoltà nel muoversi e 
nel parlare. Il libro riflette la lumi¬ 
nosità dei suo occhi, la sua volon¬ 
tà di esprimersi, di lavorare, di 
avere contatti e amicizia. E senza 
dubbio Tina Salvi ci è riuscita e ci 
riesce. Le varie lettere dell’alfabeto 
sono le iniziali di parole attraverso 
le quali l’autrice medita sulla pro¬ 
pria vita, e su quella di tutti. Per 
fare alcuni esempi: dall’Amore al 
Coraggio, al Dono, al Dolore, ai 
Genitori, all’Handicap, al Sorriso 
e infine dalla Zia che lei è: ogni 
parola si presta a considerazioni 
che dalla sua vita si allargano agli 
altri con una speciale capacità di 
comunicare la sua forza e la sua 
allegria, ma anche la consapevo¬ 
lezza dei grandi problemi che ci 
circondano. 

La pubblicazione di questo libro 
è avvenuta privatamente attraver¬ 
so una raccolta di fondi da parte 
della famiglia e degli amici. Per ac¬ 
quistarlo si può scrivere diretta- 
mente all’autrice al seguente indi¬ 
rizzo: Via Ospedaletto, 28 - 24031 
Almenno S. Salvatore (BG). 

Natalia Livi 
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Romano Guardini 
LE ETÀ DELLA VITA 
Ed. Vita e Pensiero 
L. 16.000 

Romano Guardini, il noto sa¬ 
cerdote, teologo e scrittore tede¬ 
sco, titolare di cattedra universita¬ 
ria a Berlino, Tubinga e Monaco, 
scrisse questo libro a settantadue 
anni. Era stato perseguitato dai 
nazisti e costretto a interrompere 
l’insegnamento; dopo la guerra 
aveva ripreso la sua attività e la 
pubblicazione delle sue opere; 
ora, giunto alla vecchiaia, poteva 
guardare dietro di sè con distacco 
ed equilibrio e manifestare la qua¬ 
lità più bella e più desiderabile del¬ 
le persone anziane: la saggezza. 

Uomo di intensa ispirazione re¬ 
ligiosa, sempre intento a prospet¬ 
tare una concezione cattolica im¬ 
pegnata attivamente nelle proble¬ 
matiche del mondo moderno, in 
questo libro sembra voler dare il 
meglio della sua esperienza di vi¬ 
ta. Il suo pensiero e il suo stile so¬ 
no lucidi e chiari. La nostra im¬ 
pressione è che nulla vi sia di ec¬ 
cessivo o di mancante. Egli ci pro¬ 
pone l’osservazione delle qualità e 


del senso delle varie fasi della vita 
umana e ci presenta queste nella 
loro diversità, puntando lo sguar¬ 
do sul compito morale che è co¬ 
mune a tutte, la realizzazione del 
bene. «Ora, egli dice, il bene... 
non può venire realizzato in un 
modo qualsiasi, bensì ha bisogno 
di esplicitarsi e di determinarsi, e 
ciò avviene attraverso la situazio¬ 
ne concreta. Allora il bene com¬ 
pare nella sua particolare urgenza, 
così come lo si esige qui, ora, nel¬ 
le condizioni presenti, ed è un be¬ 
ne che possiamo conoscere, de¬ 
nominare, realizzare.» 

Così, nella splendida descrizio¬ 
ne di Guardini, dall’infanzia alla 
giovinezza, dall’età adulta alla ma¬ 
turità e alla vecchiaia, ogni epoca 
ha le sue possibilità, le sue ric¬ 


chezze e i suoi doveri e deve esse¬ 
re vissuta a fondo nelle gioie e 
nelle difficoltà che le sono proprie. 

Il passaggio da una fase all’altra 
è un periodo che può presentarsi 
in forma di crisi — e vogliamo ri¬ 
cordare fra gli altri il momento del¬ 
la consapevolezza del limite all’ini¬ 
zio dell’età matura, e quello del di¬ 
stacco all’inizio della vecchiaia — 
ma sono crisi che possono essere 
vissute con serenità e che sono ne¬ 
cessarie ad acquisire un equilibrio 
nella nuova fase e la capacità di vi¬ 
verne fino in fondo la ricchezza. 

Romano Guardini sembra invi¬ 
tarci a ripetere l’invocazione del 
salmo 89: «Insegnaci a contare i 
nostri giorni e giungeremo alla sa¬ 
pienza del cuore. » 

N.L. 


Bambini Down 

Il SERVIZIO DI CONSULENZA PEDAGOGICA di 
Trento ha pubblicato un opuscolo dedicato ai genitori di 
bambini con sindrome di Down: «UN BAMBINO VERSO 
LA VITA». Esso risponde alle domande più frequenti che 
vengono poste al momento della nascita di un bambino 
Down ed è una fonte preziosa di informazioni e di consigli 
di base su ciò che riguarda il suo sviluppo e la sua crescita 
nell’ambito dell’asilo, della scuola e della vita in famiglia. 

L’opuscolo viene inviato gratuitamente ai genitori di 
bambini Down che ne fanno richiesta. I professionisti pos¬ 
sono acquistarlo pagando L. 5000. Chi lo desidera può 
scrivere o telefonare al 

SERVIZIO DI CONSULENZA PEDAGOGICA 
C.P. 601 - 38100 TRENTO - Tel. 0461/82.86.93 

Segnaliamo inoltre un corso per corrispondenza per i 
genitori di bambini Down che viene presentato nell’opu- 
scolo e che può essere di grande utilità anche a chi abita 
lontano da una sede dellAssociazione Bambini Down e 
desidera approfondire l’argomento. Chi vuole seguirlo si ri¬ 
volga allo stesso indirizzo. 
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Robert Marion 
IL BAMBINO CHE 
NON SENTIVA DOLORE 
Ed. Rizzoli, pp. 250 
L. 29.000 

E un libro scritto con parole 
semplici e appassionate, un libro 
che, senza nulla togliere alla preci¬ 
sione del linguaggio scientifico, si 
legge con facilità e ci coinvolge 
profondamente. Sono storie di 
lotta contro la malattia. Sono 


quattordici storie vere, le storie di 
alcuni bambini e ragazzi ricoverati 
in uno dei maggiori ospedali pe¬ 
diatrici di New York per difficoltà 
dovute a malformazioni congenite 
piuttosto rare. 

L’autore è un pediatra specializ¬ 
zato in genetica e in questo libro, 
attraverso il racconto delle vicen¬ 
de di quattordici ragazzi, ripercor¬ 
re le varie tappe della sua vita, dal 
tempo in cui era uno studente ti¬ 
mido e incerto fino a quello in cui 
la sua capacità di diagnosi e di te¬ 
rapia lo portarono a maggiori re¬ 
sponsabilità. Oggi è direttore del 
Center for Congenital Disorders al 
Montefiore Hospital del Bronx e 
professore associato all’Albert Ein¬ 
stein College of Medicine. 

Ce un filo che collega queste 
storie e le tappe della vita del 
Dott. Marion, un filo che ritrovia¬ 
mo costante dall’inizio alla fine del 
libro. Questo filo è la considerazio¬ 
ne attenta e affettuosa non solo 
della malattia di ogni piccolo pa¬ 
ziente, ma della persona che la vi¬ 


ve, nella sua totalità, nelle sue ca¬ 
ratteristiche e nelle sue peculiari¬ 
tà. Ce in questo medico la fiducia 
costante nelle possibilità di recu¬ 
pero del ragazzo, c’e speranza 
concreta, attività e dedizione. Nel 
leggere le sue parole noi ci sentia¬ 
mo profondamente grati per il suo 
atteggiamento e la nostra gratitu¬ 
dine si allarga a tutti quei medici, 
purtroppo non abbastanza nume¬ 
rosi, che, come lui, non si ferma¬ 
no all’interesse e alla curiosità per 
il «caso clinico», ma rendono 
ogni incontro con il piccolo pa¬ 
ziente e con la sua famiglia un in¬ 
contro fra fratelli dove il medico 
mette tutte le sue forze e capacità 
per portare sollievo e possibilmen¬ 
te guarigione, e gli altri gli si affida¬ 
no con fiducia e lottano insieme a 
lui contro tutte le difficoltà, con il 
coraggio e la speranza che nasco¬ 
no sempre da un incontro valido. 

Questi incontri proseguono a 
volte per anni durante la crescita e 

10 sviluppo di uno stesso paziente. 

11 rapporto allora diventa più stret¬ 
to e maggiore la conoscenza reci- 


- 

Aiutaci a raggiungere altre persone; 

Mandaci nomi, cognomi e indirizzi (scritti chiaramente) di persone che possono 
essere interessate a questa rivista. Invieremo loro una copia saggio. 

Per comunicarci i nomi puoi usare il modulo stampato sotto. 

Il nostro indirizzo è: Ombre e luci - Via Bessarione, 30 - 00165 Roma 


Nome e Cognome Indirizzo Città o Paese CAP 

l 

M . 

V* Nome e Cognome Indirizzo Città o Paese C.A.P. 
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proca. Il dott. Marion racconta del 
rispetto misto a profonda commo¬ 
zione che gli ispira ogni ragazzo e 
delle lezioni di vita che via via gli 
vengono date. Sono storie che 
parlano di fiducia nella vita, di vo¬ 
lontà di non arrendersi, di solida¬ 
rietà, di coraggio. 


Al di là di ogni nostro possibile 
ma errato pessimismo, medici co¬ 
me questo, ragazzi come questi, 
famiglie come queste, sono in 
gran numero anche nel nostro 
paese. A loro va la nostra gratitu¬ 
dine e la nostra speranza. 

N.L. 



DONNA WILLIAMS 

NESSUNO 
IN NESSUN LUOGO 


Donna Williams 

NESSUNO IN NESSUN LUOGO 
Ed. Guanda , 1992 
227 pp. L. 26.000 


Testimonianza di una giovane 
«autistica», una testimonianza 
straordinaria. Questa giovane 
donna che racconta la sua vita nel 
dettaglio è veramente autistica? 

Vi sono molti gradi in quello 
che viene chiamato «autismo» e 
lo stesso termine, si sa, è soggetto 
a discussione. 

Comunque sia, Donna Williams 
sembra presentarsi con molti di 
quei tratti che generalmente si 
considerano propri dell’autismo. 
Forse lo stesso lettore troverà, che 
sono veramente molti e si interro¬ 
gherà sulla guarigione, o almeno, 
sull’evoluzione di questa malata. 

Tuttavia la lettura del libro ci 
sembra preziosa per chi vuol ten¬ 
tare di capire un pò dal di dentro 


quello che costituisce il vissuto di 
tale patologia. 

Genitori, educatori, psicologi si 
interesseranno a questo libro molto 
denso e in certi passi anche un po’ 
difficile da interpretare: questo po¬ 
trebbe esser dovuto alla traduzione 
o, più esattamente, al modo di pen¬ 
sare e di esprimersi dell’autrice. 

La prefazione sembra di voler 
fare di quest’opera un argomento 
in favore della tesi dell’origine or¬ 
ganica dell’autismo, ma il libro in 
se stesso invita a conclusioni più 
sfumate. Ci sembra di vero inte¬ 
resse, nelle pagine a fine volume, 
l’interpretazione dell’autrice su un 
certo numero di sintomi. Anche 
se si potrebbe discuterne. 

Il mondo religioso appare total¬ 
mente assente nel vissuto di que¬ 
sta giovane donna. Ma ci si chie¬ 
derà: dato il contesto in cui ha vis¬ 
suto come avrebbe potuto incon¬ 
trare Gesù Cristo in altro modo se 
non a proposito di un compito di 
sociologia? 

Ci augurimo che per lei, un 
giorno, avvenga tale incontro. 

Henri Bissonier 
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San Benedetto del Tronto 


LE NOSTRE CASETTE 


Quando abbiamo deciso di fare 
tesoro dei momenti più belli 
delle nostre «casette», abbiamo 
pensato che non poteva esserci 
occhio più attento e cuore più 
tenero di quello di uno dei 
nostri ragazzi. Così Videa è stata 
quella di lasciare che fossero 
loro, scattando delle fotografie, a 
scegliere cosa «colpire». 

Simona ci ha fatto il regalo di 
queste foto, che vogliamo 
mostrare anche a voi. 

Il commento di Simona 

«Mi è piaciuto colpire con la 
macchina fotografica Don Gianni, 
perché ci vuole bene a tutti. 


Inoltre ho fotografato Alessan¬ 
dra, mamma, Robertina. 

Mi piace molto fotografare le 
persone perché tutte le persone 
mi vogliono bene e sono belle. 

Io non ho mai fotografato pri¬ 
ma, Me lo ha imparato Stefania, 
Mi hanno detto che sono stata 
bravissima. 

Mamma ci ha una macchina fo¬ 
tografica nera però si deve riag¬ 
giustare. 

Mamma vuole portare a riaggiu¬ 
stare la macchina fotografica e do¬ 
po quando sarà riaggiustata mio 
fratello mi insegnerà ad usarla. 

Quando avrò la mia macchina 
fotografica fotograferò Emilio e 
Stefania perché mi stanno simpa¬ 
tici.» 




Don Gianni «colpito» da Simona. 
Diana e Alessandra. 

















Bari • RICORDI DI UN CAMPO 


Pace, serenità, gioia ci accom¬ 
pagnavano sempre, in tutti i mo¬ 
menti delle sei giornate trascorse 
insieme; dal mattino mentre si 
pregava all’ombra dei grandi pini, 
fino alla sera quando, dopo cena, 
ci riunivamo per una breve condi¬ 
visione. 

Moltissimi i momenti belli, co¬ 
me quando Giuliana e Claudia 
hanno ballato, oppure quando i 
ragazzi sguazzavano nella piscina 
di una villa vicina. 

Ero l’unico «papà»; ero alla pri¬ 
ma esperienza di campeggio! 

Al mattino ero io a dare la sve¬ 
glia con la musica, e a sera ero 
l’ultimo ad andare a letto, dopo 
un breve giro di ricognizione. Tut¬ 
to era silenzio e tranquillità, quindi 
potevo andare a letto anch’io... 

Entravo nella camerata riserva¬ 
ta ai maschi e subito notavo, al te¬ 
nue chiarore della lueina nottur¬ 
na, il volto rubicondo di Gigi che 
mi aspettava con gli occhi sbarrati; 
mi sorrideva felice, si rigirava nel 
letto e si addormentava sereno. 


Era il suo modo di augurarmi la 
«buona notte»;... era per me il se¬ 
gno tangibile che... il Signore era 
presente in mezzo a noi... sempre! 

Renato 

Immacolata Concezione - Bari 





Myriam Cordeschi davanti 
alla chiesina di Stava in Trentino, 
nell'estate 1990 


Ciao 

Myriam 

Il Signore, nel suo 
amore infinito, l’ha 
voluta con sé, ma lei vi 
resta vicina e intercede 
per il vostro cammino di 
fede e di speranza 

(dalla lettera del Card. Martini, 
alla famiglia di Myriam 
Cordeschi di Roma) 
























V CONFERENZA MONDIALE HELEN KELLER 

Un viaggio nel mondo delle persone sordo-cieche 


La V Conferenza Mondiale 
«Helen Keller» si terrà nelle 
Marche dal 25 al 30 settembre 
1993, presso l’Hotel Santa Cri¬ 
stiana di Numana. Durante la 
Conferenza verranno approfon¬ 
diti e discussi gli aspetti che 
possono caratterizzare la «qua¬ 
lità della vita» delle persone 
sordocieche, così come propo¬ 


sto dal Comitato Italiano delle 
Persone Sordocieche. 

Le Conferenze precedenti si 
sono tenute a New York (1977), 
Hannover (1980), Bahrain 
(1983) e Stoccolma (1989). 

Uno degli obiettivi della Con¬ 
ferenza è quello di favorire la 
massima partecipazione delle 
persone sordocieche, con par¬ 


ticolare attenzione per quelle 
provenienti dai Paesi in via di 
sviluppo. 

Infatti la maggior parte dei re¬ 
latori previsti (provenienti da al¬ 
meno 30 nazioni) saranno per¬ 
sone sordocieche. L’organizza¬ 
zione e la preparazione concre¬ 
ta della Conferenza sono stati 
affidati alla Lega del Filo d’Oro. 


ESTATE - SETTE GIORNI “DIVERSI” DI CONDIVISANE 

Comunità S. Girolamo di Gubbio 


Il CEAS (Centro di Educazio¬ 
ne della Socialità) del Movimen¬ 
to di Capodarco propone, (da 
fine giugno a settembre) «Set¬ 
te giorni di condivisione nel- 
l’Umbria più intensa» presso 
la Comunità di San Girolamo di 
Gubbio. 

Siamo una Comunità d’acco¬ 
glienza di ispirazione cristiana, 
nella quale persone di diversa 
matrice ideale, portatori di han¬ 
dicap o di altre forme di disagio 
e soggetti fisicamente sani, au¬ 
togestiscono la propria vita e 
tutta una serie di iniziative di 
esistenza condivisa, di riabilita¬ 
zione e di lavoro. 

Come tutte le Comunità di 
Capdarco in Italia, anche la no¬ 


stra è organizzata in gruppi abi¬ 
tativi, centri sociali per ragazzi 
gravi e cooperative di lavoro si¬ 
tuate in diverse regioni. 

Ci rivolgiamo a coloro che, 
seriamente motivati, intendono 
approfondire il tema della con¬ 
divisione come precisa risposta 
all’emarginazione; pertanto, si 
richiede un intenso dialogo e 
scambio di esperienze con tutti 
i comunitari. 

Durante la settimana di per¬ 
manenza, risiedendo presso la 
Comunità San Girolamo (un 
bellissimo ex-convento trecen¬ 
tesco immerso nel verde, ad un 
chilometro dal centro storico) 
visitando i nostri gruppi- 


famiglia e le cooperative di la¬ 
voro, si avrà modo di vivere una 
vacanza certamente diversa, a 
contatto con i problemi e le 
contraddizioni di tante storie, 
tutte — o quasi — segnate dal¬ 
la sofferenza e dall’emargina¬ 
zione, ma anche da tanta voglia 
di vivere che niente ha potuto 
cancellare. 

Non mancherà, naturalmen¬ 
te, l’occasione di visitare i luo¬ 
ghi francescani deH’Umbria, 
Assisi, Todi, ecc. 

Per ulteriori informazioni: 
C.E.A.S. - Comunità San Girola¬ 
mo Marco Rufoloni - tei. e fax: 
075-9220654, dalle ore 9 alle 
18; la sera: 075-9220623. 


OMBRE E LUCI vive solo di lavoro volontario e abbonamenti. 
Alcuni abbonati non hanno ancora rinnovato l’abbonamento 
1993. Per farlo possono usare il modulo di C.C. accluso al 
numero precedente. 
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“Posso, anch’io, essere utile?” 

















